著者：ヒロ ＜イノマーが亡くなって三年。ようやく彼の日記を本にした。まだまだ捨てられないものが溢れるこの部屋で、『GAN日記』に花を添えるように、わたしも日記をつける。＞ 1.ヒロさんの日記（2022年12月1日〜12月31日） 2. イノマーからの「言葉のお守り」 　 - 遺されたメモ群は、これからの人生を生きていく力になった。 判型：B6／24P 『12月1日(木) 午前中、新しい部屋の鍵を受け取りに不動産屋へ。 はじめての一人暮らし、私の部屋。 窓を開けて風を感じる。 簡単に拭き掃除をして、部屋を出る。 午後、まるさんが荷造りの手伝いに来てくれる。 「明日、引越しする人の部屋じゃないですよ！笑」と早速ツッコミが入る。 とりあえず買ってきてくれた唐揚げ弁当を一緒に食べていると、担当編集者の石原さんが見本誌を持ってきてくれる。 過去最高に散らかってる状態で、日記本の最終打ち合わせ。 しかも、かなり重要な話を持ってきた！ 私の判断能力がない状態を狙ってきたとしか思えない。 石原さん、やるな、さすがだ。 まるさんと相談しながら打ち合わせ終了。 荷造り手伝いますよ、と言ってくれるも 何を手伝ってもらえばいいのかもわからず、お気持ちだけいただく。 明日の引越しが不安だ。 まるさんも私も17時には家を出なきゃいけないから、それまで黙々と箱詰め。 まるさんは、キッチン用品、食器類を手際よく詰めていく。 私は、洋服や小物を右から左へただ移動してるだけ。 全然片付けられない。 「ヒロさん、今日お風呂入りますか？」 「え？入りますけど…笑」 「もうお風呂場にしか置く場所ないから、ダメですか？」 ダメとは言えなかった。 「わかりました！今日は外でお風呂入ります！笑」 葬式の日も、部屋に荷物が入りきらなくて、浴槽とベランダに運び入れた。 まるさんのこういうところが好きだ。 浴槽に箱詰めしたダンボールをどんどん 積んでいく、シュール。 あっという間に17時。 がんばってください！とまるさん帰宅。 私も着替えて、家を出る。 ハルさん&ミネタ君のライブを見に横浜へ。 アコースティックライブ、とてもよかった。 2019年2月新宿LOFTでのライブを思い出す。 オナマシ、ハルさん、ミネタ君。 ここにイノマーがいないのが不思議な感じ。 センチメンタルな気分になる前に思考をストップ！ 考えたら止まらなくなる。 終演後、楽屋挨拶。 ハルさん、ミネタくんにご報告。 「イノマーと住んだ部屋を出ることになりました！明日、引越します！」 私の決意表明。 メールじゃなくて直接会って伝えられてよかった。 明日がんばります！！！ ふたりから言葉のお守りをもらって、ライブハウスを出て駅へと向かう。 中華街のネオンがまぶしい。 今、自分がどこにいるのかわからなくなり混乱する。 ふらふらになりながら、なんとか下北沢へ。 ダッシュでラーメン食べて帰宅。 水抜きのために冷蔵庫を開ける。 まるさんが買ってきてくれたケーキがあった。 誕生日プレートには 「イノマー&ヒロ　ハッピーバースデー」 合同誕生日ケーキだ。 食器類はダンボールの中。 手づかみでかぶりつく、甘くて美味しい。 元気が出て、また荷造りを進める。 午前2時過ぎ。 ディレクターの今井さんに 「もう、これが限界です。笑」 と部屋の写真を送る。 「明日、頑張りましょう！」と返信あり。 もう、今やっても、明日やっても変わらないだろうと、清々しい気持ちになって寝ることに。 まあ、どうにかなるだろう。 あきらめたところから全ては始まる。 ベッドの上の荷物を床に落として寝床を作る。 この部屋で寝るのも今日で最後。 感傷に浸る余裕もなく疲れ果てて爆睡。 長い長い一日だった。 さて、明日はどうなる！』